“我答应你，小秋，如果你……”说得太急，他不得不停下来喘气。过了十秒钟，方能继续，“如果你现在离开北京，我一定努力地活下去。”

“不，我不离开北京。我喜欢北京。”

“那好，你留在北京，我去别的城市。”

“你去哪儿我都跟着，别想甩掉我。”

他苦恼地看着我，脸是灰色的，头大如斗的样子。

“小秋，”他抚摸着我的脸，蒙住我的眼睛，用催眠术般动听的声音在我耳边说，“你只有二十四岁啊。二十四岁的女孩子，如花似玉，多少男人愿意珍宝般地把你捧在手心里。你不必跟着我这半死的人去混日子。除了痛苦、担心和恐惧，我什么也不能给你。你应当有个幸福完整的人生、一份长久的爱、嫁一个可以呵护你一辈子的男人。或者至少你受欺负了，他可以为你去打架……”

“沥川，”我瞪着他，“既然知道‘如花似玉’这个词，你少耽误我点，好不好？再说，我本来已是要走的，是你自己给我打的电话。所以，是你求我留下的。”

“我？”他眉头拧成一团，“我什么时候给你打过电话？”

“辞职的那天晚上。”

“那天晚上我没给你打过电话。”他肯定地摇头。

“你打了。”

“我没打，”他说，“绝对没打。”

我给他看来电显示：“这是不是你的号码？”

他看看我，又看看手机，愣了愣，说：“我真的没打。当时觉得有点不舒服，想给René打电话。刚按下键就觉得反胃，于是挂掉手机去了洗手间，回来的时候我不大舒服，趴在桌上睡着了，以后发生了什么事，我就不知道了。”

我张大嘴，额头亮晶晶地，被打击了：“这么说，你是按错了键？”

他的眼睛像两只冰雹子：“恐怕是的。”

“我问你，René是R，我是X，中间差多少个字母？”

“在我的手机里你是Q，秋。”

找到他的手机，打开通讯簿，果然，我的名字是Qiu，正好排在René的前面。两个号码挨在一起。

我气馁了：“沥川同学，你就不能浪漫点？就算不浪漫，你也得给我一个浪漫的回忆不是吗？”

“我觉得，得实事求是。”

他疲惫地应付着我们的谈话，疲惫地呼吸着。握着我的手的那只手，渐渐变得没有任何力道，最后，像块石子似地坠在我手中。

“歇一会儿吧，”我托着他的腰，给他垫了一个枕头，“等你好些了咱们再讨论吧。”

他闭上眼，静静地喘息了十分钟，忽然说：“这样吧。如果我还活着，你跟我在一起。如果我死了，你答应我以最快的速度move on。这个——你总不难做到吧？”

哦！沥川！

我的脸绯红了，拼命地点头：“我答应你！”

他的头微微侧过来，目光停留在我的脸上：“你说话，算话？”

“我发誓！如果你死了，我马上move on，两年之内就把自己嫁掉，决不当寡妇！”

他默默地笑了，笑容里有一丝安慰，又藏着一丝不易捕捉的忧伤：

“小秋，我累了，想休息了。”

接下来的那三天，我天天陪着沥川，他睡着了我才离开医院，天不亮还没醒我又赶过来了。大约是觉得我不可救药，那天谈话之后，沥川忽然变得寡言少语，像个小孩子一样由着我和小穆照顾。在床上躺了十来天，手脚都纤细了，坐起来都会头昏。医生说他的病情没什么大的起色，又说这回的感染大伤了元气，他几乎没有什么抵抗力了。除了输液之外，他还需要输红细胞和血小板。终于一天里有那么一两个小时不用输液时，我推着沥川到楼下花园去散步，晒晒太阳。

每天我和小穆都会在床边帮助沥川活动关节。依照护士的指点，认真地活动他的胳膊和腿。沥川一直拒绝让我干这些事，我不理他，他没办法，眉头就一直皱着，满心的不情愿。之后，他又坚持独自去洗手间，被医生劝了一顿，终究敌不过他的固执，改由小穆陪着进去。小穆只好将他抱上轮椅，然后将氧气、点滴、鼻饲等仪器搬出来，挂在椅后。等到好不易进了洗手间，没过一秒钟，沥川就昏迷了。护士们赶进来将他送回床上，一群人围着他忙乱了好一阵子，他才苏醒。看见我，神态漠然，眼底里尽是难堪和恼怒。他还是会礼貌地说话，声音却是虚无飘渺的。听了的人都知道，他不想理睬任何人。

我心里明白，沥川一直拒绝我，因为他宁死也绝不愿意我看到这一切。

所以，每到这个时候，我都找理由去餐厅喝咖啡，让小穆独自护理他。

到了周四，沥川忽然问我：“那个《雍正王朝》真的好看吗？”

除了躺着就是躺着，沥川这十天无一事可干，可能，就是太无聊了吧。

我灵机一动，说：“想看吗？碟片就在我公寓里。在电脑里就能放呀！我这就去取！咱们一起看，不懂的地方我来翻译！”

他用力地点头：“想看。”

我拿着手袋出了医院，打出租，去了我的公寓。

沥川出事的第二天，房东打电话来问我，为什么他的房子里还有我的行李。我连忙托René去帮我多交了两个月的房金。回去打开行李才想起来，那套碟子和我所有的书，已经装箱运到昆明我姨妈那儿去了。我只好拿着电脑，打出租去另一条街上的电子商厦去买新的。所幸《雍正王朝》是畅销剧，到处都有卖。买了它，我同时还买了一些别的连续剧，统统装进一个大包里，兴冲冲地赶回医院。

打开407的门，沥川的床是空的。

我立即去护士值班室问沥川的去向。她们说，可能是小穆推着他到花园散步去了。

我下楼去花园，花园很大，里面有很多人。不少病人都由家属或护工陪着在晒太阳。沥川应当很显眼，我通常一眼就能看见他。可是我找了一大圈，没找着。

可能正好他们回病房，错过了吧。

我坐电梯赶回407，病房仍然是空的。这回护士也着急了，问我：“病人马上要点滴了，小穆怎么去了那么久还没回？”

另一个护士说：“会不会去了活动室？”

康复活动室在二楼，里面有人打牌、下棋、看电视，是病人娱乐的地方。可是，沥川和我一样，从来不爱凑热闹。

我口里虽说不会，还是和两位护士去活动室里找了一圈。果然不在。

末了，她们又说：“会不会去了哪一层楼的洗手间？”

这倒是有可能。

也许沥川在半路上突然想方便，即使有小穆的照顾，他也需要花很长时间来完成。

我们检查了每一个厕所。仍旧没有下落。

意识到情况不妙，大家面面相觑，脸都青了。

我们冲回到值班室查小穆的手机，发现小穆没有手机只有BB机。怎么呼叫也没有回音。

一个人说：“门房进出有记录，快去门房查一下。”

我们以第一速度冲到了住院部的门房。

在那里，查到了沥川的签名。在出门原因那一栏里，有一行字。

“外出十五分钟购物。病人，王力川。护工，穆小柱。”——简体中文，还有一个错别字，绝对不是沥川的手迹。

女护士跺跺脚，说：“购物？这两人究竟想买什么啊！”

我打René的手机，响了五声才接通。

“小秋？”

“René，沥川在你这儿吗？”

“沥川？怎么可能？我在国家图书馆。”

“沥川不见了！”

“什么？不可能！他现在根本不能走路！”

“小穆也跟着失踪了。”我带着哭腔简要地说了大致的情况。

“你继续找，我马上赶过来。”

赶过来的还有CGP的两位老总，江浩天和张少华。